Sent Antuan âşıkları

İstiklal’de, Tünel’e doğru yürürken heybetli kapılarıyla iki tarihi bina göze çarpar. Biri Galatasaray Lisesi, diğeri az ilerisindeki Sent Antuan Kilisesi... Bu tarihi yapılar, eski adıyla Pera, günümüzdeki adıyla Beyoğlu’nun ‘evrak-ı metruke’si gibidir. Klisenin kapıları herkese açık olduğu için hemen herkes illa ki bir kere de olsa uğramıştır. Kilisenin kendisi ihtişamıyla kendine hayran bırakır ama asıl merak konusu heybetli demir kapısının üzerinde yer alan balkonu olmuştur. Acaba burada kimler yaşıyor?

Genelde kilisede papazların yaşadığı zannedilir, oysa gerçek öyle değil... Sent Antuan Apartmanı’nda aileler, normal insanlar yaşar ve dairelerin çoğu nesilden nesile geçer. Aynı dairede doğup büyüyüp şu anda 85 yaşını süren de var, 14 yıldır mutlu mesut yaşayan da... Bu kişilerden ikisi de 2001’den beri apartmanın sakinlerinden olan İskender Çayla ve İspanyol eşi Lola Sanchez.

Kilisenin avlusundan içeri giriyoruz ve ileride sağdaki ilk kapının zilini çalıyoruz. Kapının açılmasını beklerken birkaç saniyelik süreçte bile, kiliseyi görmeye gelen bazı ziyaretçiler dikkatle bize bakıyor. Aralanan kapıdan apartmanın dışarıya yansıyan görüntüsünü inceliyorlar. Eski asansöre binip yüzyılı aşkın bir yaşa sahip binada, loş ışığın hâkimiyetindeki lambaların zarif dekorasyonunu izleyerek yukarı çıkıyoruz. Tuhaf hissediyoruz kendimizi çünkü o apartmanın kokusunu ve dokusunu hissettiğimizde şu geçiyor aklınızdan: “İstanbul bu demek aslında, eski, kendine özgü ve tek.’’